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1. LA GRANDEZA DE LA VIDA CORRIENTE 
Homilía pronunciada el 11-III-1960 
 
1.Ibamos hace tantos años por una carretera de Castilla y 
vimos, allá lejos, en el campo, una escena que me removió 
y que me ha servido en muchas ocasiones para mi oración: 
varios hombres clavaban con fuerza, en la tierra, las 
estacas que después utilizaron para tener sujeta 
verticalmente una red, y formar el redil. Más tarde, se 
acercaron a aquel lugar los pastores con las ovejas, con los 
corderos; los llamaban por su nombre, y uno a uno entraban 
en el aprisco, para estar todos juntos, seguros. 
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Y yo, mi Señor, hoy me acuerdo de modo particular de esos 
pastores y de ese redil, porque todos los que aquí nos 
encontramos reunidos -y otros muchos en el mundo entero- 
para conversar Contigo, nos sabemos metidos en tu 
majada. Tú mismo lo has dicho: "Yo soy el Buen Pastor y 
conozco mis ovejas, y las ovejas mías me conocen a Mi" 
(Jn 10, 14). Tú nos conoces bien; te consta que queremos 
oír, escuchar siempre atentamente tus silbidos de Pastor 
Bueno, y secundarlos, porque "la vida eterna consiste en 
conocerte a Ti, solo Dios verdadero, y a Jesucristo, a quien 
Tú enviaste" (Jn 17, 3). 
"Tanto me enamora la imagen de Cristo rodeado a derecha 
e izquierda por sus ovejas, que la mandé poner en el 
oratorio donde habitualmente celebro la Santa Misa; y en 
otros lugares he hecho grabar, como despertador de la 
presencia de Dios, las palabras de Jesús: cognosco oves 
meas et cognoscunt me meae" (Jn 10, 14), para que 
consideremos en todo momento que El nos reprocha, o nos 
instruye y nos enseña como el pastor a su grey (Cfr. Si 18, 
13). Muy a propósito viene, pues, este recuerdo de tierras 
de Castilla. 
 
2. DIOS NOS QUIERE SANTOS 
Vosotros y yo formamos parte de la familia de Cristo, porque 
"El mismo nos escogió antes de la creación del mundo, para 
que seamos santos y sin mancha en su presencia por la 
caridad, habiéndonos predestinado como hijos adoptivos 
por Jesucristo, a gloria suya, por puro efecto de su buena 
voluntad" (Ef 1, 4-5). Esta elección gratuita, que hemos 
recibido del Señor, nos marca un fin bien determinado: la 
santidad personal, como nos lo repite insistentemente San 
Pablo: "haec est voluntas Dei: sanctificatio vestra" (1 Ts 4, 
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3), ésta es la Voluntad de Dios: vuestra santificación. No lo 
olvidemos, por tanto: estamos en el redil del Maestro, para 
conquistar esa cima. 
 
3.No se va de mi memoria una ocasión -ha transcurrido ya 
mucho tiempo- en la que fui a rezar a la Catedral de 
Valencia, y pasé por delante de la sepultura del Venerable 
Ridaura. Me contaron entonces que a este sacerdote, 
cuando era ya muy viejo y le preguntaban: ¿cuántos años 
tiene usted?, él, muy convencido, respondía en valenciano: 
"poquets", ¡poquitos!, "los que llevo sirviendo a Dios". Para 
bastantes de vosotros, todavía se cuentan con los dedos de 
una mano los años, desde que os decidisteis a tratar a 
Nuestro Señor, a servirle en medio del mundo, en vuestro 
propio ambiente y a través de la propia profesión u oficio. 
No importa excesivamente este detalle; sí interesa, en 
cambio, que grabemos a fuego en el alma la certeza de que 
la invitación a la santidad, dirigida por Jesucristo a todos los 
hombres sin excepción, requiere de cada uno que cultive la 
vida interior, que se ejercite diariamente en las virtudes 
cristianas; y no de cualquier manera, ni por encima de lo 
común, ni siquiera de un modo excelente: hemos de 
esforzarnos hasta el heroísmo, en el sentido más fuerte y 
tajante de la expresión. 
 
4.La meta que os propongo -mejor, la que nos señala Dios 
a todos- no es un espejismo o un ideal inalcanzable: podría 
relataros tantos ejemplos concretos de mujeres y hombres 
de la calle, como vosotros y como yo, que han encontrado 
a Jesús que pasa "quasi in occulto" (Jn 7, 10) por las 
encrucijadas aparentemente más vulgares, y se han 
decidido a seguirle, abrazados con amor a la cruz de cada 
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día (Cfr. Mt 16, 24). En esta época de desmoronamiento 
general, de cesiones y desánimos, o de libertinaje y 
anarquía, me parece todavía más actual aquella sencilla y  
profunda convicción que, en los comienzos de mi labor 
sacerdotal, y siempre, me ha consumido en deseos de 
comunicar a la humanidad entera: "estas crisis mundiales 
son crisis de santos". 
 
5.Vida interior: es una exigencia de la llamada que el 
Maestro ha puesto en el alma de todos. Hemos de ser 
santos -os lo diré con una frase castiza de mi tierra- "sin que 
nos falte un pelo": cristianos de veras, auténticos, 
canonizables; y si no, habremos fracasado como discípulos 
del único Maestro. Mirad además que Dios, al fijarse en 
nosotros, al concedernos su gracia para que luchemos por 
alcanzar la santidad en medio del mundo, nos impone 
también la obligación del apostolado. Comprended que, 
hasta humanamente, como comenta un Padre de la Iglesia, 
la preocupación por las almas brota como una 
consecuencia lógica de esa elección: "cuando descubrís 
que algo os ha sido de provecho, procuráis atraer a los 
demás. Tenéis, pues, que desear que otros os acompañen 
por los caminos del Señor. Si vais al foro o a los baños, y 
topáis con alguno que se encuentra desocupado, le invitáis 
a que os acompañe. Aplicad a lo espiritual esta costumbre 
terrena y, cuando vayáis a Dios, no lo hagáis solos" (S. 
Gregorio Magno, "Homiliae in Evangelia", 6, 6 (PL 76, 
1098)). 
Si no queremos malgastar el tiempo inútilmente -tampoco 
con las falsas excusas de las dificultades exteriores del 
ambiente, que nunca han faltado desde los inicios del 
cristianismo-, hemos de tener muy presente que Jesucristo 
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ha vinculado, de manera ordinaria, a la vida interior la 
eficacia de nuestra acción para arrastrar a los que nos 
rodean. Cristo ha puesto como condición, para el influjo de 
la actividad apostólica, la santidad; me corrijo, el esfuerzo 
de nuestra fidelidad, porque santos en la tierra no lo 
seremos nunca. Parece increíble, pero Dios y los hombres 
necesitan, de nuestra parte, una fidelidad sin paliativos, sin 
eufemismos, que llegue hasta sus últimas consecuencias, 
sin medianías ni componendas, en plenitud de vocación 
cristiana asumida y practicada con esmero. 
 
6.Quizá alguno de vosotros piense que me estoy refiriendo 
exclusivamente a un sector de personas selectas. No os 
engañéis tan fácilmente, movidos por la cobardía o por la 
comodidad. Sentid, en cambio, la urgencia divina de ser 
cada uno otro Cristo, "ipse Christus", el mismo Cristo; en 
pocas palabras, la urgencia de que nuestra conducta 
discurra coherente con las normas de la fe, pues no es la 
nuestra -ésa que hemos de pretender- una santidad de 
segunda categoría, que no existe. Y el principal requisito 
que se nos pide -bien conforme a nuestra naturaleza-, 
consiste en amar: "la caridad es el vínculo de la perfección" 
(Col 3, 14); caridad, que debemos practicar de acuerdo con 
los mandatos explícitos que el mismo Señor establece: 
"amarás al Señor Dios tuyo con todo tu corazón, con toda 
tu alma y con toda tu mente" (Mt 22, 37), sin reservarnos 
nada. En esto consiste la santidad. 
 
7.Ciertamente se trata de un objetivo elevado y arduo. Pero 
no me perdáis de vista que el santo no nace: se forja en el 
continuo juego de la gracia divina y de la correspondencia 
humana. "Todo lo que se desarrolla -advierte uno de los 
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escritores cristianos de los primeros siglos, refiriéndose a la 
unión con Dios-, comienza por ser pequeño. Es al 
alimentarse gradualmente como, con constantes 
progresos, llega a hacerse grande" (S. Marcos Eremita, "De 
lege spirituali", 172 (PG 65, 926)). Por eso te digo que, si 
deseas portarte como un cristiano consecuente -sé que 
estás dispuesto, aunque tantas veces te cueste vencer o 
tirar hacia arriba con este pobre cuerpo-, has de poner un 
cuidado extremo en los detalles más nimios, porque la 
santidad que Nuestro Señor te exige se alcanza cumpliendo 
con amor de Dios el trabajo, las obligaciones de cada día, 
que casi siempre se componen de realidades menudas. 
 
8. COSAS PEQUEÑAS Y VIDA DE INFANCIA. 
Pensando en aquellos de vosotros que, a la vuelta de los 
años, todavía se dedican a soñar -con sueños vanos y 
pueriles, como Tartarín de Tarascón- en la caza de leones 
por los pasillos de su casa, allí donde si acaso no hay más 
que ratas y poco más; pensando en ellos, insisto, os 
recuerdo la grandeza de la andadura a lo divino en el 
cumplimiento fiel de las obligaciones habituales de la 
jornada, con esas luchas que llenan de gozo al Señor, y que 
sólo El y cada uno de nosotros conocemos. 
Convenceos de que ordinariamente no encontraréis lugar 
para hazañas deslumbrantes, entre otras razones, porque 
no suelen presentarse. En cambio, no os faltan ocasiones 
de demostrar a través de lo pequeño, de lo normal, el amor 
que tenéis a Jesucristo. "También en lo diminuto, comenta 
San Jerónimo, se muestra la grandeza del alma. Al Creador 
no le admiramos sólo en el cielo y en la tierra, en el sol y en 
el océano, en los elefantes, camellos, bueyes, caballos, 
leopardos, osos y leones; sino también en los animales 
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minúsculos, como la hormiga, mosquitos, moscas, 
gusanillos y demás animales de este jaez, que distinguimos 
mejor por sus cuerpos que por sus nombres: tanto en los 
grandes como en los pequeños admiramos la misma 
maestría. Así, el alma que se da a Dios pone en las cosas 
menores el mismo fervor que en las mayores" (S. Jerónimo, 
"Epistolae", 60, 12 (PL 22, 596)). 
 
9. Al meditar aquellas palabras de Nuestro Señor: "Yo, por 
amor de ellos me santifico a Mí mismo, para que ellos sean 
santificados en la verdad" (Jn 17, 19), percibimos con 
claridad nuestro único fin: la santificación, o bien, que 
hemos de ser santos para santificar. A la vez, como una sutil 
tentación, quizá nos asalte el pensamiento de que muy 
pocos estamos decididos a responder a esa invitación 
divina, aparte de que nos vemos como instrumentos de muy 
escasa categoría. Es verdad, somos pocos, en 
comparación con el resto de la humanidad, y 
personalmente no valemos nada; pero la afirmación del 
Maestro resuena con autoridad: el cristiano es luz, sal, 
fermento del mundo, y "un poco de levadura hace fermentar 
la masa entera" (Ga 5, 9). Por esto precisamente, he 
predicado siempre que nos interesan todas las almas -de 
cien, las cien-, sin discriminaciones de ningún género, con 
la certeza de que Jesucristo nos ha redimido a todos, y 
quiere emplearnos a unos pocos, a pesar de nuestra 
nulidad personal, para que demos a conocer esta salvación. 
Un discípulo de Cristo jamás tratará mal a persona alguna; 
al error le llama error, pero al que está equivocado le debe 
corregir con afecto: si no, no le podrá ayudar, no le podrá 
santificar. Hay que convivir, hay que comprender, hay que 
disculpar, hay que ser fraternos; y, como aconsejaba San 
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Juan de la Cruz, en todo momento "hay que poner amor, 
donde no hay amor, para sacar amor" (Cfr. S. Juan de la 
Cruz, Carta a María de la Encarnación, 6-VII-1591), también 
en esas circunstancias aparentemente intrascendentes que 
nos brindan el trabajo profesional y las relaciones familiares 
y sociales. Por lo tanto, tú y yo aprovecharemos hasta las 
más banales oportunidades que se presenten a nuestro 
alrededor, para santificarlas, para santificarnos y para 
santificar a los que con nosotros comparten los mismos 
afanes cotidianos, sintiendo en nuestras vidas el peso dulce 
y sugestivo de la corredención. 
 
10. Voy a proseguir este rato de charla ante el Señor, con 
una nota que utilicé años atrás, y que mantiene toda su 
actualidad. Recogí entonces unas consideraciones de 
Teresa de Avila: "todo es nada, y menos que nada, lo que 
se acaba y no contenta a Dios" (Sta. Teresa de Jesús, "Libro 
de la vida", 20, 26). ¿Comprendéis por qué un alma deja de 
saborear la paz y la serenidad cuando se aleja de su fin, 
cuando se olvida de que Dios la ha creado para la santidad? 
Esforzaos para no perder nunca este punto de mira 
sobrenatural, tampoco a la hora de la distracción o del 
descanso, tan necesarios en la vida de cada uno como el 
trabajo. 
Ya podéis llegar a la cumbre de vuestra tarea profesional, 
ya podéis alcanzar los triunfos más resonantes, como fruto 
de esa libérrima iniciativa que ejercéis en las actividades 
temporales; pero si me abandonáis ese sentido 
sobrenatural que ha de presidir todo nuestro quehacer 
humano, habréis errado lamentablemente el camino. 
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11. Permitidme una corta digresión, que viene 
perfectamente al caso. Jamás he preguntado a alguno de 
los que a mí se han acercado lo que piensa en política: ¡no 
me interesa! Os manifiesto, con esta norma de mi conducta, 
una realidad que está muy metida en la entraña del Opus 
Dei, al que con la gracia y la misericordia divinas me he 
dedicado completamente, para servir a la Iglesia Santa. No 
me interesa ese tema, porque los cristianos gozáis de la 
más plena libertad, con la consecuente personal 
responsabilidad, para intervenir como mejor os plazca en 
cuestiones de índole política, social, cultural, etcétera, sin 
más límites que los que marca el Magisterio de la Iglesia. 
Únicamente me preocuparía - por el bien de vuestras almas 
-, si saltarais esos linderos, ya que habríais creado una neta 
oposición entre la fe que afirmáis profesar y vuestras obras, 
y entonces os lo advertiría con claridad. Este sacrosanto 
respeto a vuestras opciones, mientras no os aparten de la 
ley de Dios, no lo entienden los que ignoran el verdadero 
concepto de la libertad que nos ha ganado Cristo en la Cruz, 
"qua libertate Christus nos liberavit" (Ga 4, 31), los sectarios 
de uno y otro extremo: esos que pretenden imponer como 
dogmas sus opiniones temporales; o aquellos que 
degradan al hombre, al negar el valor de la fe colocándola 
a merced de los errores más brutales. 
 
12. Pero volvamos a nuestro tema. Os decía antes que ya 
podéis lograr los éxitos más espectaculares en el terreno 
social, en la actuación pública, en el quehacer profesional, 
pero si os descuidáis interiormente y os apartáis del Señor, 
al final habréis fracasado rotundamente. Ante Dios, y es lo 
que en definitiva cuenta, consigue la victoria al que lucha 
por portarse como cristiano auténtico: no cabe una solución 
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intermedia. Por eso conocéis a tantos que, juzgando a lo 
humano su situación, deberían sentirse muy felices y, sin 
embargo, arrastran una existencia inquieta, agria; parece 
que venden alegría a granel, pero arañas un poco en sus 
almas y queda al descubierto un sabor acerbo, más amargo 
que la hiel. No nos sucederá a ninguno de nosotros, si de 
veras tratamos de cumplir constantemente la Voluntad de 
Dios, darle gloria, alabarle y extender su reinado a todas las 
criaturas. 
 
13. LA COHERENCIA CRISTIANA DE LA VIDA 
Me produce una pena muy grande enterarme de que un 
católico -un hijo de Dios que, por el Bautismo, está llamado 
a ser otro Cristo- tranquiliza su conciencia con una simple 
piedad formularia, con "una religiosidad" que le empuja a 
rezar de vez en cuando, ¡sólo si piensa que le conviene!; a 
asistir a la Santa Misa en los días de precepto -y ni siquiera 
todos-, mientras cuida puntualmente que su estómago se 
quede tranquilo, comiendo a horas fijas; a ceder en su fe, a 
cambiarla por un plato de lentejas, con tal de no renunciar 
a su posición... Y luego, con desfachatez o con escándalo, 
utiliza para subir la etiqueta de cristiano. ¡No! No nos 
conformemos con las etiquetas: os quiero cristianos de 
cuerpo entero, de una pieza; y, para conseguirlo, habréis de 
buscar sin componendas el oportuno alimento espiritual. 
Por experiencia personal os consta -y me lo habéis oído 
repetir con frecuencia, para prevenir desánimos- que la vida 
interior consiste en comenzar y recomenzar cada día; y 
advertís en vuestro corazón, como yo en el mío, que 
necesitamos luchar con continuidad. Habréis observado en 
vuestro examen -a mí me sucede otro tanto: perdonad que 
haga estas referencias a mi persona, pero, mientras os 
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hablo, estoy dando vueltas con el Señor a las necesidades 
de mi alma-, que sufrís repetidamente pequeños reveses, y 
a veces se os antoja que son descomunales, porque 
revelan una evidente falta de amor, de entrega, de espíritu 
de sacrificio, de delicadeza. Fomentad las ansias de 
reparación, con una contrición sincera, pero no me perdáis 
la paz. 
 
14.  Allá por los primeros años de la década de los cuarenta, 
iba yo mucho por Valencia. No tenía entonces ningún medio 
humano y, con los que -como vosotros ahora- se reunían 
con este pobre sacerdote, hacía la oración donde 
buenamente podíamos, algunas tardes en una playa 
solitaria. Como los primeros amigos del Maestro, 
¿recuerdas? Escribe San Lucas que, al salir de Tiro con 
Pablo, camino de Jerusalén, "nos acompañaron todos con 
sus mujeres y niños a las afueras de la ciudad, y 
arrodillados hicimos la oración en la playa" (Hch 21, 5). 
Pues, un día, a última hora, durante una de aquellas 
puestas de sol maravillosas, vimos que se acercaba una 
barca a la orilla, y saltaron a tierra unos hombres morenos, 
fuertes como rocas, mojados, con el torso desnudo, tan 
quemados por la brisa que parecían de bronce. 
Comenzaron a sacar del agua la red repleta de peces 
brillantes como la plata, que traían arrastrada por la barca. 
Tiraban con mucho brío, los pies hundidos en la arena, con 
una energía prodigiosa. De pronto vino un niño, muy 
tostado también, se aproximó a la cuerda, la agarró con sus 
manecitas y comenzó a tirar con evidente torpeza. Aquellos 
pescadores rudos; nada refinados, debieron de sentir su 
corazón estremecerse y permitieron que el pequeño 
colaborase; no lo apartaron, aunque más bien estorbaba. 
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Pensé en vosotros y en mí; en vosotros, que aún no os 
conocía, y en mí; en ese tirar de la cuerda todos los días, 
en tantas cosas. Si nos presentamos ante Dios Nuestro 
Señor como ese pequeño, convencidos de nuestra 
debilidad, pero dispuestos a secundar sus designios, 
alcanzaremos más fácilmente la meta: arrastraremos la red 
hasta la orilla, colmada de abundantes frutos, porque donde 
fallan nuestras fuerzas, llega el poder de Dios. 
 
15. SINCERIDAD EN LA DIRECCIÓN ESPIRITUAL 
Conocéis de sobra las obligaciones de vuestro camino de 
cristianos, que os conducirán sin pausa y con calma a la 
santidad; estáis también precavidos contra las dificultades, 
prácticamente contra todas, porque se vislumbran ya desde 
los principios del camino. Ahora os insisto en que os dejéis 
ayudar, guiar, por un director de almas, al que confiéis todas 
vuestras ilusiones santas y los problemas cotidianos que 
afecten a la vida interior, los descalabros que sufráis y las 
victorias. 
En esa dirección espiritual mostraos siempre muy sinceros: 
no os concedáis nada sin decirlo, abrid por completo 
vuestra alma, sin miedos ni vergüenzas. Mirad que, si no, 
ese camino tan llano y carretero se enreda, y lo que al 
principio no era nada, acaba convirtiéndose en un nudo que 
ahoga. "No penséis que los que se pierden caen víctimas 
de un fracaso repentino; cada uno de ellos erró en los 
comienzos de su senda, o bien descuidó por largo tiempo 
su alma, de modo que debilitándose progresivamente la 
fuerza de sus virtudes y creciendo, en cambio, poco a poco 
la de los vicios, vino a quebrantarse miserablemente... Una 
casa no se derrumba de golpe por un accidente 
imprevisible: o había ya algún defecto en sus fundamentos, 



14 
 

o la desidia de los que la habitaban se prolongó por mucho 
tiempo, de forma que los desperfectos en un principio 
pequeñísimos fueron corroyendo la firmeza de la armadura, 
por lo que, cuando llegó la tempestad o arreciaron las 
lluvias torrenciales, se destruyó sin remedio, poniendo de 
manifiesto lo antiguo del descuido" (Casiano, "Collationes", 
6, 17 (PL 49, 667-668)). 
¿Os acordáis del cuento del gitano que se fue a confesar? 
No pasa de ser un cuento, un chascarrillo, porque de la 
confesión no se habla jamás, aparte de que yo estimo 
mucho a los gitanos. ¡Pobrecillo! Estaba arrepentido de 
veras: "padre cura, yo me acuso de haber robado un 
ronzal..." -poca cosa, ¿verdad?-; "y detrás había una 
mula...; y detrás otro ronzal...; y otra mula..." Y así, hasta 
veinte. Hijos míos, lo mismo ocurre en nuestro 
comportamiento: en cuanto concedemos el ronzal, viene 
después lo demás, viene a continuación una reata de malas 
inclinaciones, de miserias que envilecen y avergüenzan; y 
otro tanto sucede en la convivencia: se comienza con un 
pequeño desaire, y se acaba viviendo de espaldas, en 
medio de la indiferencia más heladora. 
 
 
16. "Cazadnos las raposas, las raposas pequeñas, que 
destrozan la viña, nuestras viñas en flor" (Ct 2, 15). Fieles 
en lo pequeño, muy fieles en lo pequeño. Si procuramos 
esforzarnos así, aprenderemos también a acudir con 
confianza a los brazos de Santa María, como hijos suyos. 
¿No os recordaba al principio que todos nosotros tenemos 
muy pocos años, tantos como los que llevamos decididos a 
tratar a Dios con intimidad? Pues es razonable que nuestra 
miseria y nuestra poquedad se acerquen a la grandeza y a 
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la pureza santa de la Madre de Dios, que es también Madre 
nuestra. 
Os puedo contar otra anécdota real, porque han 
transcurrido ya tantos años, tantísimos años des de que 
sucedió; y porque os ayudará a pensar, por el contraste y la 
crudeza de las expresiones. Me hallaba dirigiendo un curso 
de retiro para sacerdotes de diversas diócesis. Yo los 
buscaba con afecto y con interés, para que viniesen a 
hablar, a desahogar su conciencia, porque también los 
sacerdotes necesitamos del consejo y de la ayuda de un 
hermano. Empecé a charlar con uno, algo brutote, pero muy 
noble y sincero; le tiraba de la lengua un poco, con 
delicadeza y con claridad, para restañar cualquier herida 
que hubiera allá dentro, en su corazón. En un determinado 
momento, me interrumpió, más o menos con estas 
palabras: "yo tengo una envidia muy grande de mi burra; ha 
estado prestando servicios parroquiales en siete curatos, y 
no hay nada que decir de ella. ¡Ay si yo hubiera hecho lo 
mismo!" 
 
17. Quizá -¡examínate a fondo!- tampoco merezcamos 
nosotros la alabanza que ese curita de pueblo cantaba de 
su burra. Hemos trabajado tanto, hemos ocupado tales 
puestos de responsabilidad, has triunfado en esta y en 
aquella tarea humana..., pero, en la presencia de Dios, ¿no 
encuentras nada de lo que no debas lamentarte? ¿Has 
intentado de verdad servir a Dios y a tus hermanos los 
hombres, o has fomentado tu egoísmo, tu gloria personal, 
tus ambiciones, tu éxito exclusivamente terreno y 
penosamente caduco? 
Si os hablo un poco descarnadamente, es porque yo quiero 
hacer una vez más un acto de contrición muy sincero, y 



16 
 

porque quisiera que cada uno de vosotros también pidiera 
perdón. A la vista de nuestras infidelidades, a a vista de 
tantas equivocaciones, de flaquezas, de cobardías -cada 
uno las suyas-, repitamos de corazón al Señor aquellas 
contritas exclamaciones de Pedro: "Domine, tu omnia nosti, 
tu scis quia amo te!" (Jn 21, 17); ¡Señor!, ¡Tú lo sabes todo, 
Tú sabes que te amo, a pesar de mis miserias! Y me atrevo 
a añadir: Tú conoces que te amo, precisamente por esas 
miserias mías, pues me llevan a apoyarme en Ti, que eres 
la fortaleza: "quia Tu es, Deus, fortitudo mea" (Sal 42, 2). Y 
desde ahí, recomencemos. 
 
18. BUSCAR LA PRESENCIA DE DIOS. 
Vida interior. Santidad en las tareas ordinarias, santidad en 
las cosas pequeñas, santidad en la labor profesional, en los 
afanes de cada día...; santidad, para santificar a los demás. 
Soñaba en cierta ocasión un conocido mío -¡nunca le acabo 
de conocer bien!- que volaba en un avión a mucha altura, 
pero no dentro, en la cabina; iba montado sobre las alas. 
¡Pobre desgraciado: cómo padecía y se angustiaba! 
Parecía que Nuestro Señor le daba a entender que así van 
-inseguras, con zozobras- por las alturas de Dios las almas 
apostólicas que carecen de vida interior o la descuidan: con 
el peligro constante de venirse abajo, sufriendo, inciertas. 
Y pienso, efectivamente, que corren un serio peligro de 
descaminarse aquellos que se lanzan a la acción -¡al 
activismo!-, y prescinden de la oración, del sacrificio y de 
los medios indispensables para conseguir una sólida 
piedad: la frecuencia de Sacramentos, la meditación, el 
examen de conciencia, la lectura espiritual, el trato asiduo 
con la Virgen Santísima y con los Ángeles custodios... Todo 
esto contribuye, además, con eficacia insustituible, a que 
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sea tan amable la jornada del cristiano, porque de su 
riqueza interior fluyen la dulcedumbre y la felicidad de Dios, 
como la miel de panal. 
 
19. En la personal intimidad, en la conducta externa; en el 
trato con los demás, en el trabajo, cada uno ha de procurar 
mantenerse en continua presencia de Dios, con una 
conversación -un diálogo- que no se manifiesta hacia fuera. 
Mejor dicho, no se expresa de ordinario con ruido de 
palabras, pero sí se ha de notar por el empeño y por la 
amorosa diligencia que pondremos en acabar bien las 
tareas, tanto las importantes como las menudas. Si no 
procediéramos con ese tesón, seríamos poco 
consecuentes con nuestra condición de hijos de Dios, 
porque habríamos desperdiciado los recursos que el Señor 
ha colocado providencialmente a nuestro alcance, para que 
arribemos "al estado del varón perfecto, a la medida de la 
edad perfecta según Cristo" (Ef 4, 13). 
Durante la última guerra española, viajaba yo con 
frecuencia para atender sacerdotalmente a tantos 
muchachos que se hallaban en el frente. En una trinchera, 
escuché un diálogo que se me quedó muy grabado. Cerca 
de Teruel, un soldado joven comentaba de otro, por lo visto 
un poco indeciso, pusilánime: "¡ése no es un hombre de una 
pieza!" Me causaría una tristeza enorme que de cualquiera 
de nosotros se pudiera afirmar, con fundamento, que somos 
inconsecuentes; hombres que aseguran que quieren ser 
auténticamente cristianos, santos, pero que desprecian los 
medios, ya que en el cumplimiento de sus obligaciones no 
manifiestan continuamente a Dios su cariño y su amor filial. 
Si así se dibujara nuestra actuación, tampoco seríamos, ni 
tú ni yo, cristianos de una pieza. 
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20. Procuremos fomentar en el fondo del corazón un deseo 
ardiente, un afán grande de alcanzar la santidad, aunque 
nos contemplemos llenos de miserias. No os asustéis; a 
medida que se avanza en la vida interior, se perciben con 
más claridad los defectos personales. Sucede que la ayuda 
de la gracia se transforma como en unos cristales de 
aumento, y aparecen con dimensiones gigantescas hasta la 
mota de polvo más minúscula, el granito de arena casi 
imperceptible, porque el alma adquiere la finura divina, e 
incluso la sombra más pequeña molesta a la conciencia, 
que sólo gusta de la limpieza de Dios. Díselo ahora, desde 
el fondo de tu corazón: Señor, de verdad quiero ser santo, 
de verdad quiero ser un digno discípulo tuyo y seguirte sin 
condiciones. Y enseguida has de proponerte la intención de 
renovar a diario los grandes ideales que te animan en estos 
momentos. 
¡Jesús, si los que nos reunimos en tu Amor fuéramos 
perseverantes! ¡Si lográsemos traducir en obras esos 
anhelos que Tú mismo despiertas en nuestras almas! 
Preguntaos con mucha frecuencia: yo, ¿para qué estoy en 
la tierra? Y así procuraréis el perfecto acabamiento -lleno 
de caridad- de las tareas que emprendáis cada jornada y el 
cuidado de las cosas pequeñas. Nos fijaremos en el 
ejemplo de los santos: personas como nosotros, de carne y 
hueso, con flaquezas y debilidades, que supieron vencer y 
vencerse por amor de Dios; consideraremos su conducta y 
-como las abejas, que destilan de cada flor el néctar más 
precioso- aprovecharemos de sus luchas. Vosotros y yo 
aprenderemos también a descubrir tantas virtudes en los 
que nos rodean -nos dan lecciones de trabajo, de 
abnegación, de alegría...-, y no nos detendremos 
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demasiado en sus defectos; sólo cuando resulte 
imprescindible, para ayudarles con la corrección fraterna. 
 
21. EN LA BARCA DE CRISTO. 
Como a Nuestro Señor, a mí también me gusta mucho 
charlar de barcas y redes, para que todos saquemos de 
esas escenas evangélicas propósitos firmes y 
determinados. Nos cuenta San Lucas que unos pescadores 
lavaban y remendaban sus redes a orillas del lago de 
Genesaret. Jesús se acerca a aquellas naves atracadas en 
la ribera y se sube a una, a la de Simón. ¡Con qué 
naturalidad se mete el Maestro en la barca de cada uno de 
nosotros!: "para complicarnos la vida", como se repite en 
tono de queja por ahí. Con vosotros y conmigo se ha 
cruzado el Señor en nuestro camino, para "complicarnos" la 
existencia delicadamente, amorosamente. 
Después de predicar desde la barca de Pedro, se dirige a 
los pescadores: "duc in altum, et laxate retia vestra in 
capturam!" (Lc 5, 4), ¡Bogad mar adentro, y echad vuestras 
redes! 
Fiados en la palabra de Cristo, obedecen, y obtienen 
aquella pesca prodigiosa. Y mirando a Pedro que, como 
Santiago y Juan, no salía de su asombro, el Señor le 
explica: "no tienes que temer, de hoy en adelante serán 
hombres los que has de pescar. Y ellos, sacando las barcas 
a tierra, dejadas todas las cosas, le siguieron" (Lc 5, 10-11). 
Tu barca -tus talentos, tus aspiraciones, tus logros- no vale 
para nada, a no ser que la dejes a disposición de Jesucristo, 
que permitas que El pueda entrar ahí con libertad, que no 
la conviertas en un ídolo. Tú solo, con tu barca, si 
prescindes del Maestro, sobrenaturalmente hablando, 
marchas derecho al naufragio. Únicamente si admites, si 
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buscas, la presencia y el gobierno del Señor, estarás a 
salvo de las tempestades y de los reveses de la vida. Pon 
todo en las manos de Dios: que tus pensamientos, las 
buenas aventuras de tu imaginación, tus ambiciones 
humanas nobles, tus amores limpios, pasen por el corazón 
de Cristo. De otro modo, tarde o temprano, se irán a pique 
con tu egoísmo. 
 
22. Si consientes en que Dios señoree sobre tu nave, que 
El sea el amo, ¡qué seguridad! ..., también cuando parece 
que se ausenta, que se queda adormecido, que se 
despreocupa, y se levanta la tormenta en medio de las 
tinieblas más oscuras. Relata San Marcos que en esas 
circunstancias se encontraban los Apóstoles; y Jesús, "al 
verles remar con gran fatiga -por cuanto el viento les era 
contrario-, a eso de la cuarta hora nocturna, vino hacia ellos 
caminando sobre el mar... Cobrad ánimo, soy yo, no tenéis 
nada que temer. Y se metió con ellos en la barca, y cesó el 
viento" (Mc 6, 48, 50-51). 
Hijos míos, ¡ocurren tantas cosas en la tierra...! Os podría 
contar de penas, de sufrimientos, de malos tratos, de 
martirios -no le quito ni una letra-, del heroísmo de muchas 
almas. Ante nuestros ojos, en nuestra inteligencia brota a 
veces la impresión de que Jesús duerme, de que no nos 
oye; pero San Lucas narra cómo se comporta el Señor con 
los suyos: "mientras ellos -los discípulos- iban navegando, 
se durmió Jesús, al tiempo que un viento recio alborotó las 
olas, de manera que, llenándose de agua la barca, corrían 
riesgo. Con esto, se acercaron a El, y le despertaron, 
gritando: ¡Maestro, que perecemos! Puesto Jesús en pie, 
mandó al viento y a la tormenta que se calmasen, e 
inmediatamente cesaron, y siguió una gran bonanza. 
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Entonces les preguntó: ¿dónde está vuestra fe?" (Lc 8, 23-
25). 
Si nos damos, Él se nos da. Hay que confiar plenamente en 
el Maestro, hay que abandonarse en sus manos sin 
cicaterías; manifestarle, con nuestras obras, que la barca 
es suya; que queremos que disponga a su antojo de todo lo 
que nos pertenece. 
Termino, acudiendo a la intercesión de Santa María, con 
estos propósitos: a vivir de fe; a perseverar con esperanza; 
a permanecer pegados a Jesucristo; a amarle de verdad, 
de verdad, de verdad; a recorrer y saborear nuestra 
aventura de Amor, que enamorados de Dios estamos; a 
dejar que Cristo entre en nuestra pobre barca, y tome 
posesión de nuestra alma como Dueño y Señor; a 
manifestarle con sinceridad que nos esforzaremos en 
mantenernos siempre en su presencia, día y noche, porque 
El nos ha llamado a la fe: "ecce ego quia vocasti me!" (1 R 
3, 9), y venimos a su redil, atraídos por sus voces y silbidos 
de Buen Pastor, con la certeza de que sólo a su sombra 
encontraremos la verdadera felicidad temporal y eterna. 


